Мосин Сергей Иванович родился в 1849 году, в семье крестьян. Его отец дослужился до поручика гусарского полка, а мать была простой крестьянкой. Мальчик с детства проявлял большие способности — он с отличием окончил Воронежскую военную гимназию и поступил в Михайловскую артиллерийскую академию в Петербурге (имя великого князя Михаила Павловича).
Окончив его с золотой медалью в 1875 году, Мосин попросился для работы на Тульском оружейном заводе.
В Тульской области вместе с помещиками Арсеневыми вождем выступал отец Иван Игнатьевич, овдовевший к тому времени, и сын хотел быть рядом с ним.
У владельца имения был сын Николай Владимирович Арсеньев, женатый на Варваре Николаевне, урожденной Тургеневой, двоюродной сестре писателя Ивана Сергеевича Тургенева. У нее было двое детей, она жила спокойной жизнью в имении и почти не выходила в свет. Муж в основном оставался в столицах — в Москве и Санкт-Петербурге.
Когда Сергей Мосин впервые увидел молодую женщину, изредка мелькавшую в саду усадьбы, он сразу же влюбился в нее. Он долго не решался высказать Варваре Николаевне своих чувств, но летом 1879 года не выдержал — и признался ей в любви. Ей тогда было 25 лет.
Выслушав признание нетерпеливого капитана, Варвара Николаевна в ответ призналась, что тоже любит его.
Когда она сказала мужу, что любит другого, муж не захотел давать ей развод. Он просил ее оставаться законной женой и любящей матерью своим детям.
Капитан Сергей Мосин также пытался убедить своего непростого мужа дать развод Варваре Николаевне, но получил отказ. Тогда он сказал ему, что из них останется только один, — и вызвал помещика на дуэль.
В ответ услышала фразу: «Кто был, тот и останется. А вы, милостивый государь, как были никем, так и остаетесь никем».
Офицер не вынес такого оскорбления и вызвал заносчивого мужа на дуэль.
Николай Владимирович вызов не принял, а вместо этого написал жалобу в органы, и Мосина поместили под домашний арест на трое суток. Однако он не сдался и вскоре повторил вызов, уже при свидетелях, в дворянском собрании. Результат — две недели домашнего ареста.
Несколько лет Сергей Мосин добивался согласия помещицы на развод, но все время получал отказ. Но вдруг в 1883 году Николай Владимирович указал и сказал, что согласен на развод, если Мосин уплатит ему 50 000 рублей в возмещение «морального вреда.
Это была огромная сумма. Зарплата инженера тогда была 200 рублей в месяц, у офицера таких денег, конечно, не было. Но Сергей Мосин решил послужить им, создав лучшую в мире винтовку.
В то время основным стрелковым оружием русской армии была винтовка Хайрема Бердана, известная всем как «берданка». При всех достоинствах у нее был один недостаток: винтовка была однозарядной.
Мосин взялся исправить этот недостаток. Еще летом 1883 г он представил несколько образцов винтовки со стеллажными магазинами на 8 патронов. В отличие от зарубежных аналогов, в магазинах Мосина пули не заклинивали.
В том же году он представил еще один образец винтовки, теперь с магазином на 12 патронов. Вскоре на Тульском заводе была выпущена опытная партия из 1000 винтовок Мосина.
За границей сразу поняли ценность изобретения Мосина. Французская фирма предложила купить у него патент на реечный механизм за 600 000 франков. Конечно, такая сумма могла бы сразу решить все проблемы Сергея Ивановича, но, во-первых, он не мог продать патент, так как состоял на государственной службе, а во-вторых, не хотел, чтобы его оружие служило иностранной армии.
Власти решили не разглашать секрет конструкции, и Мосин был награжден орденом Святого Владимира 4-й степени.
В 1889 г было принято решение о переводе армии на магазинное оружие. Комиссия утвердила макет «русской трехлинейной винтовки образца 1891 года».
Название «трехлинейка» возникло из-за того, что калибр ствола винтовки равнялся трем «русским черточкам» (старинная мера длины, равная 2,54 мм — соответственно три черточки равнялись 7,62 мм).
Летом Мосин был произведен в полковники гвардейской артиллерии, а осенью ему была присуждена высшая военно-техническая награда — Михайловская премия.
Теперь, наконец, Мосин смог выполнить требования тульского помещика и выплатить ему отступные за развод с женой. В конце концов он женился на своей возлюбленной Варе. Он ждал этого почти 15 лет.
В 1894 году Сергей Иванович был назначен начальником Сестрорецкого оружейного завода, а в 1900 году произведен в генералы. В том же году его «деревянная линейка» получила Гран-при на Всемирной выставке в Париже.
Сергей и Варвара жили счастливо вместе, но недолго. В самом начале 1902 года конструктор тяжело заболел и 26 января скончался.
На его похоронах, по просьбе жены, на крышку гроба, кроме генеральской сабли, положили еще и изобретенную им винтовку.
Варвара Николаевна Мосина так и не вышла замуж повторно, хотя ей было 48 лет и она была состоятельным овдовевшим генералом. Она спокойно жила в Сестрорецке до революции 1917 года, и дальнейшая ее судьба никому не известна.
«Трехлинейка» продолжала жить и после смерти творца. Выпускался до 1944 года, был основным оружием русских пехотинцев в Первую и Вторую мировые войны. Эта винтовка была снята с производства только в середине 1970-х годов, но до сих пор считается одним из самых удачных образцов стрелкового оружия для пехоты.
